
THE BLIND SPOT
He who attempts to depict objects without a deep understanding of them 
will never become a good painter. One draws the bow in vain, in fact, 
if you have not established where to direct the arrow.

Alberti, De Pictura, Book One.

When told there is no need to approach I confess I can never resist 
looking a closer look. It’s a matter of the gaze, it’s the story 
of an eye and of a mischievous spirit, that eye I discovered in 
a series of screenprints created by a painter from film stills.  
This eye called to me. Drawn to this motion, I moved closer to look. 
And what I saw up close was a place where all gazes focus, the gaze, 
my gaze. Here is the focal point, the vanishing point of perspective, 
the precise point of the intersection. Because at the centre of  
those large square canvases, in the middle of that pictorial space,  
clearly demarcated, there is a place where my eyes get lost and where 
reality seems to slip away.

But perhaps I am getting ahead of myself. Let us go back to what 
it was that on the one hand triggered this desire to look closer, what 
it was that led me to write this text. But also, more circumstantial-
ly, what it was that drew me to want to account for what was beyond 
the painting, beyond the frame, beyond the space of the image, beyond 
the work of its painter. It is here — with a voice, and gestures — 
that I would like to begin. With the hand of the artist that skims 
a collection of images gathered, overlapping, superimposed. The sur-
face that supports them — presumably a table — is no longer visible, 
blanketed in small-format images of paintings and images of paintings 
hung in spaces, creating a sense of motion from second to third  
dimension, from surface into space and vice versa. It is the  

LE POINT AVEUGLE
Celui-là ne deviendra jamais un bon peintre s’il n’entend parfaitement 
ce qu’il entreprend quand il peint. Car ton arc est tendu en vain 
si tu n’as pas de but pour diriger ta flèche.

Alberti, De Pictura, livre A.

J’avoue que je ne résiste pas à aller voir de plus près, là où l’on 
m’indique qu’il est inutile de s’approcher. C’est une question 
de regard, c’est une histoire d’œil et de mauvais esprit, cet œil que 
j’ai découvert dans une série de sérigraphies réalisée par un peintre 
prélevant des images de cinéma. Cet œil m’a appelée. J’ai aimé cette 
circulation, alors je suis allée voir de plus près. Et plus près, 
ce que j’ai vu c’est un endroit où se concentrent tous les regards, 
le regard, mon regard. C’est le point de mire, c’est le point de fuite 
perspectiviste, c’est le lieu précis du croisement. Car au centre 
de grandes toiles carrées, au milieu d’un espace pictural clairement 
délimité, il y a un endroit où mes yeux se perdent et où la réalité 
semble s’échapper.

Mais peut-être vais-je un peu vite. Revenons à ce qui a motivé  
cette envie d’aller y voir de plus près d’une part et qui entraîne 
l’écriture de ce texte. Mais aussi, de manière plus conjoncturelle, 
ce qui m’a poussée à vouloir tenir compte de ce qui est hors 
de la peinture, hors du cadre, hors de l’espace du tableau, hors 
du travail du pein tre. Ce sont une voix et des gestes et c’est par 
ça que je voudrais commencer. Par la main de l’artiste parcourant 
un ensemble d’images rassemblées, se chevauchant, se superposant, 
ne laissant plus rien voir de la surface du support — une table sans 
doute — des images de tableaux en format réduit, des images 
de tableaux accrochés dans des espaces, ce qui produit des jeux 
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de mouvements de la deuxième à la troisième dimension, de la surface 
vers l’espace et inversement. C’est son œuvre reproduite en réduction, 
des photos de tableaux et d’expositions (si nous étions dans une 
perspective platonicienne, nous pourrions dire que c’est l’imitation 
d’une imitation, un vrai redoublement de la mimèsis à l’œuvre). 

C’est un document de travail. 
C’est un film que vous ne verrez pas a.
Un film que vous ne verrez pas mais que je peux tenter 

de décrire. 

L’œil de la caméra parcourt des images posées les unes contre les 
autres, parfois les unes sur les autres et classées par famille.  
C’est la voix de l’artiste qui indique et nomme ces familles  
d’images, de modes de représentation. Une tentative de classification.  
La main de l’artiste prend ces images, les fait remonter vers l’œil 
de la caméra (peut-être d’un téléphone), les repose, les commente. 
L’accumulation n’est pas sans lien avec le processus pictural, 
recouvrements, couches superposées, feuilletage de temps et de gestes. 
Elles ont la taille de la paume d’une main, parfois un peu plus, 
parfois un peu moins. 
Elles sont sans bord 
ou, quand il y  
en a un, il est fin 
et blanc. Les films 
sont courts,  
une ou deux minutes 
à peine, parfois 
quelques secondes. 
Le premier survole 
l’ensemble des  
images sélectionnées. 
Le deuxième propose 
une déambulation 

artist’s work reproduced in miniature and photos of his paintings  
and exhibitions (if we were in a Platonic state of mind, we might say 
that it’s the imitation of an imitation, a true doubling of mimesis 
at work).

It is a working document.
It is a film you will not see. a A film you will not see,  

but which I can try to describe.

The camera’s eye pans images laid side by side, some overlapping, 
categorised by family. It is the artist’s voice that indicates and 
names these families of images, of representational modes. An attempt 
at classification. The artist’s hand picks up the images, bringing 
them closer to the camera’s eye (perhaps it is a telephone camera), 
places them back down, comments on them. The accumulation is not 
unlike the pictorial process with its covering up, its superimposed 
coats, its layers of time and gesture. The images are palm-sized, 
sometimes a little larger, sometimes smaller. They have no borders 
or if they do they are slender and white. The films are short, barely 
one or two minutes, sometimes just a few seconds. The first film 
hovers above the ensemble of selected images. The second is a perambu-
lation across photos of square canvases and exhibition views. We  
make out interiors and gardens. The voice of the painter invokes the 
question of the frame, of the painting’s edges, and his hand points 
them out: like here, or there, or there, or that angular one up there. 
His left index finger indicates this or that photograph. And then  
the architectural context in which a work might be shown. A mural, 
a painting suspended in space. To replay the format in the format, 
he says. Because what appears here beneath our eyes that watch the 
film are either the works of the artist fully framed, or else the 
works exhibited in singular spaces. We recognise Renaissance architec-
ture. The camera’s eye moves closer to the table, the better to see 
with. The next film concerns the brushstroke that structures, that 
draws. The painter speaks of a traced-over geometry. When it forms 
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au-dessus de photos de tableaux carrés et de vues d’expositions. 
On discerne des espaces intérieurs, des jardins aussi. La voix 
du peintre évoque la question du cadre, les bordures du tableau, 
et sa main les montre: comme ici, ou là, ou là, ou là-haut avec les 
angles. L’index de sa main gauche désigne telle ou telle photographie. 
Et aussi le cadre architectural dans lequel le travail peut être 
montré. Une peinture murale, une peinture suspendue dans l’espace. 
Rejouer le format dans le format, dit-il. Car ce qui apparaît, sous 
nos yeux qui peuvent voir le film, ce sont les tableaux de l’artiste 
pleine image ou les tableaux exposés dans des espaces singuliers. 
On discerne une architecture Renaissance. L’œil de la caméra se rap-
proche de la table pour faire voir mieux. Le film suivant concerne 
la trace du pinceau qui fait structure, qui fait dessin. Le peintre 
parle aussi de géo métrie dessinée par-dessus. Quand ça fait cercle b. 
On entend des notes de piano qui flottent dans l’espace de l’atelier. 
Il prend dans sa main une image d’un tableau gris, aux traces  
de pinceau visibles horizontalement, et dont il donne le titre.  
Tout près, une photo de pinceaux brosses de différentes largeurs 
qu’il montre également en ajoutant avec Debussy.

Une autre famille est celle de rapports assez contrastés de formes/
matières/couleurs, celle où il y a le plus de tableaux. On distingue 
des images qui se chevauchent, et, effectivement, des formes  
colorées, des carrés, des cercles, des rectangles, des triangles  
sur des sur faces unies ou texturées et colorées elles aussi.  
L’accent sur le pictural proprement dit. 

Un tableau est montré, un carré orange vif au cœur sur un carré 
plus grand de jaune veiné de noir. 

Mais les couleurs sont un peu fausses, là, dit le peintre. 
La question est de savoir comment ça peut se passer entre  

deux tableaux. 

Cette mise à plat met en œuvre la question, sur la table comme  
dans l’espace. 

a circle. b We can hear piano notes drifting through the studio space. 
He takes in his hand an image of a grey canvas, its brushstrokes 
horizontally visible, and gives it its title. There is a photo of 
brushes of different sizes and this too he shows to the camera, adding 
avec Debussy. 

Another family concerns relations, rather contrasting relations of 
form/material/colour; it is the family with the most canvases. We  
discern overlapping images and indeed forms, squares, circles, rectan-
gles, triangles in colour, on simple or textured surfaces, these are 
coloured too. Emphasis on the pictorial itself.

A painting is shown, a vivid orange square at the heart  
of a larger square in yellow veined with black.

But the colours are a little off here, says the painter.
The question is to figure out how that might happen between  

two paintings.

This levelling begs such a question, on the table as in space.
The last family covers black and white and the centre. Hand and 

eye roam the images, 
the hand shifts them 
slightly right 
or left, or holds 
them aloft, allowing 
others to appear. 
We see pages of 
a notebook, square 
and rectangular 
canvases, triangular 
or circular shapes 
at the centre of 
black and white 
canvases: the centre, 
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Pour la dernière famille, il s’agit du noir et blanc et 
du centre. La main et l’œil parcourent des images en les déplaçant 
légèrement vers la droite ou vers la gauche, vers le haut parfois, 
pour en faire apparaître une autre. On voit des pages de carnet, des 
toiles carrées ou rectangulaires, des formes triangulaires ou circu-
laires au centre de toiles en noir et blanc: le centre, le noir 
et blanc, la coulure pour arriver aux méduses. Le dernier film est 
très court et silencieux, sinon le glissé des pas de l’artiste qui 
se déplace le long d’une table, sur laquelle sont posées à plat 
et éloignées les unes des autres, douze reproductions de ses Méduses, 
tableaux les plus récents. Ceux-ci sont carrés et font voir des formes 
étranges et un peu inquiétantes, formes presque organiques, coulures 
blanches sur fond noir c.

Cette manière de voir la peinture est contradictoire au plus haut 
point avec ce que la vision d’un tableau suppose, voire nécessite, 
de présence au monde, de perception de l’espace, de l’appréhension 
de la texture, de sensation de la lumière. On serait plus proche,  
là, de ce que Maurice Merleau-Ponty nomme pour la remettre en cause, 
dans ce petit bijou 
qu’est L’œil et  
l’esprit, la pensée 
de survol. Mais 
étrangement, ici, 
ce n’est qu’un survol 
apparent qui nous 
fait pénétrer au cœur 
même de l’élaboration 
d’une œuvre. Car  
oui, le peintre 
survole ses propres 
images, avec l’œil 
de sa caméra, mais 

the black and white, the dripping lead us to the medusa. The last film 
is very short, silent apart from the sound of the artist’s footsteps 
as he travels the length of a table on which twelve reproductions 
of these Méduses, his most recent works, are laid flat and spaced 
apart. The paintings are square and reveal strange, slightly disturb-
ing forms, almost organic, white drips on a black ground. c 

This way of seeing painting is highly contradictory with what the 
vision of a painting assumes, even necessitates, of presence in the 
world, the perception of space, the apprehension of texture, the 
sensation of light. There, we approach what Maurice Merleau-Ponty, 
in that jewel of a book Eye and Spirit, describes (so as to question) 
as thinking which looks on from above. Yet here, strangely, it is only 
an apparent looking on, that in fact allows us to penetrate to the 
very heart of a work’s creation. Because yes, the painter may look 
on his own images from above, with his camera’s eye, but he handles 
and shows them, he groups them with others, he mentally weaves them 
together with his words. He is not afraid to invest them. He creates 
the relations that he lays out, they are the correspondences  
which will form the weft of the book.

Here the painter, as Alberti says, understands perfectly  
what he is undertaking when he paints.

The series of short films that you will not see and through which 
I chose to enter into the work of EVdM is the blind spot from which 
the artist’s painting can be thought about and conceived. Blind 
because of its very invisibility. The blind spot from which a certain 
conception of painting is developed. The site of a reversal, that 
of the painter on his own work, that of the painting that suddenly 
regards us, in every sense of the word.

The latest paintings gloriously stage a story of the eye, at 
whose centre the world is overturned. Latent throughout the oeuvre, 
surging up in certain motifs.
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2019    atelier 
       studio

Qiyr, 2018    acrylique sur toile, 140 × 140 cm 
acrylic on canvas, 51 × 51 in
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B/Y, 2019    acrylique sur toile, 50 × 50 cm 
acrylic on canvas, 19.7 × 19.7 in

B/YG, 2019    acrylique sur toile, 50 × 50 cm 
acrylic on canvas, 19.7 × 19.7 in

Io sono una forza del Passato, 2010    techniques mixtes sur 
toile, 50 × 50 cm 
mixed media on canvas,  
19.7 × 19.7 in 

G/Cl, 2019    acrylique sur toile, 50 × 50 cm 
acrylic on canvas, 19.7 × 19.7 in
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Qal, 2017    acrylique sur toile, 130 × 130 cm 
acrylic on canvas, 51.2 × 51.2 in

Hayits, 2017    acrylique sur toile, 130 × 130 cm 
acrylic on canvas, 51.2 × 51.2 in
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Éthernité, 2015    technique mixte sur toile libre, 300 × 171 cm 
mixed media on unstretched canvas, 118 × 67 in

Khurmookum, 2015    technique mixte sur toile libre, 300 × 171 cm 
mixed media on unstretched canvas, 118 × 67 in

Jarry Archipelago, Le Quartier, Quimper, 2015 

2013    atelier 
       studio   
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Work, 2020    technique mixte sur toile, 130 × 130 cm 
mixed media on canvas, 51.2 × 51.2 in
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Maqom, 2017    acrylique sur toile, 130 × 130 cm 
acrylic on canvas, 51.2 × 51.2 in
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Kvadrat, 2019     graphite sur toile, 50 × 50 cm 
 graphite on canvas, 19.7 × 19.7 in

War, 2021    technique mixte sur toile, 50 × 50 cm 
mixed media on canvas, 19.7 × 19.7 in

Y/GG, 2019     acrylique sur toile, 50 × 50 cm 
 acrylic on canvas, 19.7 × 19.7 in

O/YG, 2021     acrylique sur toile, 50 × 50 cm 
acrylic on canvas, 19.7 × 19.7 in
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The End, 2020    acrylique sur toile, 150 × 150 cm 
acrylic on canvas, 59.1 × 59.1 in
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Sideris I, 2021    acrylique sur toile, 150 × 150 cm 
acrylic on canvas, 59.1 × 59.1 in
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Sideris II, 2022    acrylique sur toile, 150 × 150 cm 
acrylic on canvas, 59.1 × 59.1 in

Purple Big Bang, 2020    acrylique sur toile, 150 × 150 cm 
acrylic on canvas, 59.1 × 59.1 in
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Medusa I, 2022    acrylique sur toile, 150 × 150 cm 
acrylic on canvas, 59.1 × 59.1 in
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Medusa IX, 2024    acrylique sur toile, 150 × 150 cm 
acrylic on canvas, 59.1 × 59.1 in


