Edito

Histoire de fantomes
pour grandes personnes?
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Les terrains sont vagues, pénétrés de brouillard. On
ne voit pas a un metre. Le paysage est flou, le monde
imprécis, toujours incomplet; ce qui, évidemment,
aiguise notre curiosité. Pétrole Editions avance petit
a petit, étape par étape: les éditions se succedent les
unes apres les autres, année apres année. Ces pas que
nous faisons nous font voir le paysage par troncons,
angles de vue?. Mais si nous faisons 1’'effort de relever
la téte, au-dela de la nébuleuse, un cheminement se
dessine et relie entre eux ces morceaux éparpillés.
Editer rassemble, plus qu'un fragment, moins qu’un monde.

Ce mouvement de la téte est bien un effort, un
défi, celui qui permet de batir un regard et une pensée
tour a tour éclairée et réveuse, consciente et investie.
Ce regard et cette pensée qui articulent notre travail
éditorial s'organisent par constellations, a 1’'image de
schémas de pensée ou de collages — Chaosmos dirait Bill
Noir: le monde étant contradictoire, a la fois flou et
saturé de délimitations, chaotique et ordonné. C'est de
méme contre 1’'affirmation, la définition et 1'économie
de soi que s’'organise chaque édition de TALWEG. Pluralité
et suspens dans le fond et dans les formes. J'en viens
alors a dresser le constat que ce sont toujours des
extraits que nous diffusons auprés de nos lecteurs,
puisque le travail est toujours plus ample et fouillé
que 1'imprimé, toujours plus discuté que la froideur
du papier. Il s’'agit toutefois du méme geste produit,
celui de rassembler autour de nous, d’'étape en étape,
d'édition en édition. Merci aux auteurs et aux artistes
d’apporter leur pierre a 1'édifice avec toujours autant
d'engagement et de confiance, malgré les nombreuses
inconnues qui planent tout au long de la construction
d'une édition. Ainsi, fidéles au rythme de nos vies
contemporaines, éditoriales et citoyennes, c'est tout
naturellement sur le théme de 1'extrait que nous souhai-
tions féter les cing ans d’existence de Pétrole Editions
et de la transrevue TALWEG. Merci de porter entre vos
mains cette nouvelle fraction qu'est TALWEG 05.



Rien ne se fait a partir de rien; 1'extrait est toujours
extrait d'un élément préexistant. Est-il question de
«mensonges et de vols?®», comme ceux subis par Jimmy Arrow,
rapportés par Fabien Clouette & Quentin Leclerc ? Hormis
cette escroquerie plus vraie que nature, TALWEG 05 est
peuplé de chiffonniers et de spectres. Le chiffonnier,
comme le spectre, ne s’approprie rien; 1l’'un ramasse
des morceaux pour en faire le patchwork de 1'histoire
et 1'autre incarne les non-dits. Extraire serait alors
désigner. De par sa seule présence, le fragment électrise
ce qui n'est plus la —un moment, un environnement, un
contexte globalisant. Libre aux nouvelles générations
de les recomposer ou de les éclairer de nouveau. Avec du
temps et beaucoup de précision, Emilie Saccoccio coud
ensemble les sentiments prématurés de jeunes mexicains
face a la mort, phénoméne auquel ils sont particu-
lierement exposés aujourd’'hui. Ces témoignages seront
bientdt réunis sous la forme d'un film documentaire.
Arno Gisinger dirige 1'objectif de son appareil photo-
graphique sur une disparition iconographique qui «demeure
un manque, une absence rendue visible par ses doubles
photographiques, qui nous en donnent un souvenir tronqué,
partiel et trompeur‘s. Quand le fragment de 1'histoire
pointe du doigt sa provenance, on écoute les silences.

Léna Amuat & Zoé Meyer collaborent aussi avec
les fantomes; elles les font se rencontrer et s'exposer,
méme s'ils ne parlent pas le méme langage, méme si a
priori ils n'ont rien a faire ensemble. Ils communiquent
et négocient au sein d’'un méme espace. Parce qu'on ne
fait rien sans les autres. Un processus de liens, de la
transmission a 1'interprétation, semble orchestrer ce qui
apparait. Méme de celles qui échappent a la raison, les
apparitions sont : filiations, conséquences. Les animaux
dans le ciel y restent, mais il se peut par contre que
d’autres réalités remontent a la surface. Ce fut le cas
a Chauvet en France, et peut-étre aussi, dans un futur
proche, a Onkalo en Finlande. «La encore, le danger,
c'est avant tout nous-mémes®» rappelle Nina Ferrer-Gleize
en signe d'avertissement. Et a Denis Deprez de compléter
en nous exposant ensemble trois systémes d’'extractions
des plus violents: miniere, ethnologique, littéraire.
Le fragment n'a pas de tiédeur. Il se tient a 1'abri
des regards, dans 1'obscurité des sols, caché parmi
la masse, et se laisse découvrir, extraire, collecter,
ranger, enregistrer a la lumiére blanche des appareils
enregistreurs de Maud Faivre.
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Personne ne peut s'extraire du monde, méme s'il arrive
que certains refusent d'y appartenir. Au Japon, les
évaporés et les évacués sont ceux qui prennent la fuite.
Clémence Choquet et Mickaél Gamio nous dépeignent une
société ou les «processus d’'invisibilisation des pauvres
permettent la disparition des individus qui ne corres-
pondent pas aux représentations autorisées du citoyen®.»

Affirmer si fort le désir de trouver une place
qui soit la sienne, c'est refuser d'appartenir a un
monde fragmenté. Entendue ce matin, une interview de
Marielle Macé 7: «Chacun de ces jeunes gens doit attendre
d’'étre sélectionné pour avoir le droit de travailler,
pour avoir le droit d'habiter, pour avoir le droit de
s'imaginer un futur®.». Nous sommes de cette génération
qu'on organise et valorise par compétition, concours,
promotion. L'expression «gagner sa vien prend alors tout
son sens. Réactifs, et avec le sourire, nous passons
nos vies dans des salles d'attente de toutes sortes,
et parfois a «gagner» le droit d’'en changer. Face a la
banalité de ces vies précaires, Marcus Heim nous murmure
une simple anecdote d propos de 1'augmentation de la
valeur de marché: «la solidarité est calmement évincée
par le désir de se distinguer®». Et Marik Froidefond
de lui répondre, pour en découdre avec la mélancolie:
«Pourtant, dans cette marqueterie entétée, une vivante
exaspération de batir'®.». En effet, pour trouver leur
place lorsque aucune ne semble étre dessinée pour les
contenir, certains échafaudent leurs propres espaces de
vie dans les interstices: a défaut de cartographier les
lieux alternatifs de notre société, Aurélie Noury repére
ceux de la littérature, qui s'immiscent au sein de livres
édités, et les rend autonomes en leur offrant un espace
a eux. Rien n'est plus excitant que de construire et
d'entretenir une chambre d soi, indépendante et calme,
ol la possibilité est faite de se sentir a la fois
seul et ensemble. Je parle de lieux souvent batis a
la frontiere de la bienséance, jamais condescendants,
qui ne cherchent pas a plaire mais a exister, des
lieux propices a la création ol se conjuguent liberté
farouche et peu de moyens hélas. Comme le dit a demi-mot
David Boeno, copier la vie n’'est pas la recopier mais
1'inventer au présent: il n'y a pas une seule facon de
traduire la vie qui ne se ressemble. On dit souvent la
méme chose, mais différemment. L’'avenir est long.



